Category: 雑記

わりと最近、#MeTooのハッシュタグが生まれるずっと前に、女性への性暴力で失墜したカナダ国営放送のラジオのパーソナリティだったジャン・ゴメシが、4年（？）の沈黙を破って、ニューヨークのとある有名雑誌に、騒ぎの渦中と最近の自分を伝える記事を寄稿していた。 当然、その記事が出た日から何日間かは炎上していて、いろんなことを言われていた。「#MeToo運動で失墜した男のはしりと友達に言われた」と書いても「自分のことを#MeToo運動で一番先に失墜した男だと（自慢げに）思っている」とか、「有名人だったから、大きな器で発言の機会を与えられた」とか批判されていた。でも、大きな器が小さな人に発言を与えるのは読者コーナーぐらいしかないからしょうがない。だから、小さな人々は自分でウェブサイトを作りそこで発言する。そもそも#MeToo運動だって、ネットから生まれた運動だし。 私は、彼のラジオ番組をほぼ毎日聴いていたので（ファンではない。むしろ、エラっそうで嫌いだったが、有名人がゲストに来るので聴いていた）、興味を持って、その炎上記事を読んだ。 で、被害者には申し訳ないけど、彼は結局裁判で無罪になっているし（無罪は納得できないという人もたくさんいる）、仕事も貯金も名誉も失い、どうやらニューヨークに潜伏しているらしく、どんなに自分の名前を人に知られるのが怖いか、がその記事にも書いてあって、私は気の毒になった。と同時に、仮に有罪で刑務所に入って、こういう記事を書いたとしても炎上しただろうと思った。 この記事もまたバッシングを受け、その出版社が編集プロセスに問題があったと謝罪するはめになった。問題はあったらしいが。で、今はこの記事の前段に長々しい「お断り」が追加されている。 https://www.nybooks.com/articles/2018/10/11/reflections-hashtag/ ジャン・ゴメシはイラン系カナダ人なので、姿も名前も目立つ。裁判中はイラン系だということでヘイトメールもいっぱい来たらしい。 ニューヨークのどこにいるのかは知らないけど、近所のパブでカラオケするときに「ジャン」と自分の名前を入れたら、「ジャンって有名人で嫌なやつがいたよね」と話しかけられてドキっとしたとか、 ロンドンからパリに向かう電車の中で女の子と音楽のことで意気投合して、自分は昔バンドをやってたとか、ラジオ番組もやってて、有名なミュージシャンにいっぱい会ってインタビューしたことがあるとか、言いそうになったけど言えなくて、結局自分の名前すら名乗れなかった、とか書いてある。 裁判で無罪になっても、こういう運命なんだな、と同情を禁じ得なかった。と同時に、能力のある人なのに社会には表立っては復帰できず、ひょっとしたら福祉の世話になるのかもしれないと思うと、早く自分の足で立ってほしいと思ってしまった。 今、アメリカの最高裁判事の任命で、#MeToo的な過去がほじくり返され揉めている。政治的なことを抜きにして、「嗚呼、もうこういうのは勘弁してほしい」とうんざりしている被害に遭ったことがない人と、実際に性暴力の被害者たちが「そんな人が権力の座に着くのは絶対にいや」というのと２タイプあるな、と思った。 私はそういう被害に遭ったことがないから「うんざり」食傷気味になっている。でも、道を歩いていて、見知らぬ変人に壁ドンされたことはあるから、今でも向こうから変な人が歩いてくると、身構え、迂回することもある。 ま、だから、ジェフ・フレイク議員の発言は正しい、と思う。 ってジャン・ゴメシの話をしていたんだけどね。

USオープン女子決勝戦をちらっと見て、もらい泣きをするほど楽しんだ。日本の人はやっぱり大坂なおみの優勝を喜んでいる。それもよかったけど、どっちかというと、セリーナ・ウィリアムズが決勝で審判と繰り広げたドラマを楽しんだ。彼女はインタビューでいろんなことを訊かれても賢いことを言うし、嫌な質問をかわすのもストレートで好き。NFLのコリン・キャパニックのNikeのコマーシャルについてコメントを求められたときも上手に対応していた。 そもそもフレンチ・オープンでピッチピチのウェアを着ていたのに、USオープンではチュチュみたいなウェアを着ているのも面白かった。 私は、欲しいものがあるならグイグイとそれを勝ち取りに行く人たちに共感してしまう。ストレートで見ていて気持ちがいい。それに何より、決勝ではフラストレーション全開だったので本当に面白かった！　だんだん審判へのしつこさが増していくにつれ、「なんかすごいことやらかしてくれそう！」と期待が高まった。みんなが見てる前で暴言を吐いて、みんなが見ている前でペナルティ！　気持ちがいい！ 最後の表彰台ではちゃんとブーイングを制して大坂なおみを立てる姿も好感だったし、試合後の記者会見もよかった。「私は何度も勝っているから、姑息なマネをしてまで勝つ必要はない」とか、「自分の子どもに今回の試合の行いについて訊かれたら、なんて説明しますか？」と訊かれて、むっとしたように一瞬見えたのも面白かったし、最後に「私は女性のために戦ってきた。強い気持ちをもった女子が強い言葉を発しても罰せられないことを望む」と涙を堪えているのも好感が持てた。彼女のすることに同意するかどうかは別にして（というか彼女は別に他人からの承認を求めてはいない）、彼女はブレていない。 審判に向かって「泥棒！」の暴言は、日本の女性議員が「このハゲがー！！」とパワハラしているのを録音されているのとは次元が違う...... あともう１つ、全然話が違うけど…… 大坂なおみが準決勝に進んだ時点で、「伊達公子以来！」と騒がれていた。1995年に私が渡米したとき、伊達公子は世界ランキング４位だった。その頃、海外からアメリカに留学する女子学生対象の奨学金を見つけ、なぜアメリカで勉強したいのかを書いて提出しろと言われた（研究者への奨学金とは全然レベルの違う、遊学する女子への奨学金なので）。世界ランキング４位の伊達公子を引き合いに出して「私も彼女みたいにがんばります」みたいなことを英語で書いてアメリカ人の友達に見せたら、「奨学金がほしいのはアンタなのに、伊達公子を褒め称えてどうすんの？」とダメ出しされた。そして奨学金はもらえなかった。今回のUSオープンで、そんな昔のバカ丸出しの自分を思い出した。

今、NETFLIXオリジナル版の「テラスハウス」にはまっている。日がな流し見ている。この間軽井沢編を見終えて、今東京編。いやぁ、軽井沢編は素朴だったなぁ、と比べて思う。「The Hills」以来、この手のリアリティ番組は見ていなかったので、周囲が受け止めきれないほど私のテンションは高い。英語字幕もかなり楽しみ。 自分の人生振り返ってみても、できたらあんまり思い出したくない時期を、こういうリアリティ番組で見せる勇気のある一般人に脱帽。 「テラスハウス」の前は「GOSSIP GIRL」を流し見していたけど（古いな！）、ゴシップ・ガールズ（とボーイズ）たちはティーンなので残酷なのは致し方ないが、やっていることが直球で楽しかった。「テラスハウス」は登場人物の年齢がもっと大人なので、忖度しあっている間はつまらない。誰かがかき混ぜ始めると、ストレートになってきて面白い。 ポッドキャストも聞くぞ！！

トランプ政権ネタで、個人的に今面白いと思っているのは、トランプ個人が雇っていた弁護士が払った（ということはトランプが命じて払ったのではないかと言われている）「口止め料」の金額。 トランプタワーのドアマンと、浮気相手のポルノ女優にそれぞれ別件で口止め料がずっと前に支払われていた。この金額が安かったから、ふたりとも口止め料を受け取っておきながらバラしているのかな、と最初は思っていた。 でも、ふたりは口止め料を受け取るとともに、「これをバラしたら百万ドルの罰金を払う」という同意書にもサインしている。この罰金の金額も、個人が払うには高額だけど、彼らをサポートしてくれる人たち（民主党とか、ちょっとした金持ち）なら、ささっと払ってくれる「安い」金額だ。だからバラしたのかな、と今は思うようになった。 この手の秘密を守るか守らないかは、口止め料への満足感もさることながら、「罰金が怖いから守る」という脅しが効いているかどうかが重要なんだなと改めて思った。罰金を肩代わりしてくれる人がいれば、怖くはない。むしろ、罰金肩代わりしてやるからバラせ、という脅しのほうが効いてくる。

三重県では大晦日から元旦までオールナイトでパチンコができる唯一の県なのだそうです。39時間連続プレーできるとか。 三重県で生まれ育ち、家族もパチンコしてたのに、自分がやらないから知りませんでした、全国的に大晦日から元旦にかけて営業するのが当たり前だと思っていました。県外生まれの義理の家族が「おお！三重、パチンコでオール！」と言っていたので初めて知った次第です。 三重県のような人口密度の低いところでは、大晦日やお正月を一人で過ごさなければならない人にとって、パチンコでオールナイトはとてもいいことなんじゃないかと思います。家でゲームしたりテレビ見てるより、なんとなく、他の人もいるし、ギラギラ感が寂しさを紛らわせてくれる気がします。 このままこの伝統は続けてほしいです。なんでもグローバルになりすぎて、世界のあちこちの店がインスタのせいで同じような内装になっていて、珍しいものとか、その土地にしかないものがなさすぎで、つまらないです。 上方落語では「時うどん」、東京の落語なら「時そば」。大阪で「時うどん」を聞いて、「キツネうどんが食べたい」と周辺を徘徊しましたが、讃岐うどんのチェーン店しかありませんでした。ちょっと残念。グーグルと相談しながら探したので、本当になかったのだと思う。 これは伊勢神宮の参道沿いにある寄席

トロントでは、今年初といってもいい本格的な雪が降りった。横殴りに雪が降っている。その中をみんな手袋をはめ、帽子、マフラー、そしてコートのフードも被って歩く。私はさらに買い物袋を下げて歩く。 そこへ「すみません」とある女が。 変な人かもしれないから、「何ですか？」と警戒しつつ立ち止まった。 「すみませんけど、写真を撮ってくれませんか」とスマホを差し出す女。身なりは普通。 この吹雪の中で？　ステキな場所でもなくて、スーパーの前で？　スマホなら自撮りすればいいのに、と訝る私。 女は私に写真を撮ってもらえるものと思い込んで笑顔でこう言った。 「こんな雪の中だから、もうコートも手袋も雪にまみれちゃって大変だから、写真撮ってくれると助かるわ」 それを聞いて私は「私もよ。私はあなたの写真は撮りません」と言って去りました。 その女は、去っていく私の背中に向かって「信じられない！　写真を撮ってってたったそれだけのことを頼んでいるのに、拒否するなんて！　なんて世の中なの！」と怒っていた。 私は振り返らなかった。 以上、世界三大バカ事件でした。

昨日はカナダはリメンバランス・デー、アメリカはヴェテラン・デーと、国に奉仕し亡くなった軍人たちの慰霊式典があちことで行われていた。トロント市内も、赤いポピーのバッジを胸にあしらった人でいっぱい。 老若男女問わず、赤いポピーをつけて、むしろ楽しそうに追悼の意を表している姿は、羨ましくもあるけど、第一次世界大戦以来、綿々と世界各地の紛争に軍隊を派遣し、リアルに今も兵士が亡くなっていることの証でもある。こういう日をきちんと設けて、追悼しないと、（政府は）国民全体に示しがつかない、ということだよな。 日本の場合は終戦記念日があるし、全国津々浦々にある護国神社にお参りに行ったりする人はいると思うけど、第二次世界大戦に遡っての追悼だから「今」の話じゃないよね。そのうち「今」の話になっていくのかもしれないけど。 我が家の場合、祖父は戦争に行かなかったので戦場体験を直接聞くことはなかったけど、戦後の様々な改革で煮え湯を飲まされた体験があり、終戦記念日あたりになると、それをちょっとだけ語って、喉をつまらせて泣いた。「あの話」をするとおじいちゃんは泣く、という認識が今も残っているので、たぶん子供心に強烈な印象があったのかも。 リメンバランス・デーの前に、友達と話をしていて、世界でいちばん安全そうな場所（戦争が起きなさそう、という意味で）は「ニュージーランドかカナダ」という結論に至った。友達は「ニュージーランド」一押しで、私は「カナダ」。

ハーヴィー・ワインスタインのセクハラ事件の後、次々に過去のセクハラ被害を告発する人が後を絶たないし、魔女狩りっぽい報道がされるので面倒くさくなってきた。 ケビン・スペイシーに至っては、好きな俳優の中の一人なので、イライラ度が最高潮に達している。ネットフリックスが彼との契約を切ることを発表してからは複雑だ。でも『ハウス・オブ・カード』に関して言わせてもらうと、ドロドロしすぎてシーズン5でお腹いっぱいになったので、これを機会に終わればいいのにとは思う。告発者は14歳のときに被害にあったと言っている。30年とか40年も前の話、どうやって調査すんのさ。というか、告発した人は告発したことで満足して終わっている感じだけど。 14歳といえば、昭和の歌謡曲で「ざんげの値打ちもない」って曲がある…　映画「タクシードライバー」も...　14歳は法律上は未成年でも、お年頃。 ハリウッドのセクハラについては、モーリー・リングウォルドがニューヨーカーに寄稿した記事がいちばん共感できた。さすがだ！　要は、彼女には、しっかりとした両親がついていてくれて、ハラスメントが起きやすい業界にいる自覚もあったけれど、セクハラは避けられずに彼女の身にも降り掛かった。ところがハーヴィー・ワインスタインに関しては、彼が成功して権力を握る前に、彼女のほうが先に活躍していたから、力関係では彼女が上で、彼からのハラスメントは免れた、という内容。私が納得したのは、彼女が「ハリウッドを離れる選択もある」ことをちゃんと認めていること。 有名人への社会的制裁ってのは当然大きくなるとは思うけど、ハーヴィー・ワインスタインのように被害者の数も半端ないケースもあると思うけど、じゃあ、どれぐらい罪を償って代償を払えば、社会復帰できるの？　有名人相手なら、30年前や40年前のことでも告発すればメディアは反応するけど、普通のそこらへんのおっさんの場合はそうはいかない。 最近、セクハラではないけど、恋愛関係にあったゲイの一般人恋人に個人的な秘密を暴露されてBPのCEOを退いたイギリス人のおじさんの本を読んだ。というか、昔の恋人に恐喝まがいのことをされたわけ。セクハラする人を擁護するわけではないんだけど、一生かけて築いてきたものをこんなふうに壊されていいもんだろうか。ハーヴィー・ワインスタインはさておき、ケビン・スペイシーについては同情してしまう。「ベイビー・ドライバー」をこの事件が起きる前に見ておいて、本当によかった。

またまたクリエイティブ・ライティングのコースが終わってしまった。今回は8人だったのでもっとお互いの書いていることをよく知ることができたし、いろんなことが話せてよかった。 フィードバックをするときに、授業の中で話し合うのと、紙に印刷して細かいコメントを書き込んで手渡しするのと両方あったんだけど、その手渡しのほうに、容赦ないコメントが書いてあったり、誤解を招いたコメントがあったらしい。そういうのは水面下で起きていた模様。確かに、書いて渡すコメントは便利なこともあるけど、誤解も招きやすい。話したほうが速いこともある。この辺の事情は、普段の翻訳の仕事でも同じ。私は仕事でそういうコメントを受けることに慣れているから、厳しいコメントにもそれほど動揺しなくなっているだけなのかもしれない。 コメントに関しては、「こっちはあれだけコメントしてあげたのに」とコメントが少ない人に対して若干不満を感じたことはあったけど、実はそれは、私が結構完成度の高い状態のものを持っていったせいかもしれない（一回日本語で書いたものを英語で書き直しているため）。他の人はもうちょっと下書き状態だった。 しかしながら、今回のクラスも非常に実りあるもので、そう思ったのは私一人ではなかった。定年退職したオバサンが一人いて、その人は、自分より若い人に囲まれて知的好奇心が久しぶりに満たされたのがうれしかったみたいで、授業の後、普段は一緒に渡らない歩道を歩きたい、と言ってはいつもより長く一緒に歩き、「ハグしてお別れしたい！」と言い出して、私とあともう一人の３人でハグした。 私はどうしても今書いているものを完成させたいので、これ以上、どのクラスを取ればいいのかわからない状態。どうやら、大きなストーリーを完成させるには、マスタークラスなるものを取らなければならない仕組みらしい（まだちゃんと調べてないけど）。そんな面倒なことはしたくない。そんなことに授業料を払うぐらいなら、プロのライターに家庭教師をしてもらいたい。

やっと終わりが見えてきた！　と燃え尽き気味。でも燃えているときのほうが、瞳孔開きっぱなしで、ある意味楽しい。ひと仕事した直後は、すっごく自分が賢くなったような錯覚に陥るけど、またすぐに忘れていくんだなぁ。 で、その合間に、ライティングのクラスの第２弾を取っている。書いたものをひたすら授業に持っていき、みんなに読んでもらってフィードバックしてもらうだけ。自分のものを書いて、人の書いたものを読んでいかないと、話にならない授業なので、相互扶助的で楽しい。 私は一度日本語で書いた物語を「う～ん、なんか違うかも」と思って英語で書き直している。登場人物と設定と細かいセリフは同じでも、まったく違う話になっている。なんで英語で書こうと思ったかというと、日本語だと好きなように書きすぎて、自己満足に陥ってしまうから。で、今のクラスだと、たとえば、 「鈍色の海」 みたいなことを書くと、「お～い、そういう表現は詩的かもしれないけど、みんな（作家が）使ってるし、陳腐だよ！」みたいなダメ出しが入る。自分にも心当たりがあるので、ちょっと恥ずかしい。 クラス取ってる間に書き上げたいけど、無理そうなので、また取る。