Blog Feed

柴田元幸、川上弘美、イトウヒロミ（詩人） の文学パネルディスカッションに金曜日と日曜日に行ってきました。 金曜は Japan Foundation (国際交流基金) のイベントで、日曜のは International Festival of Authors (IFOA) というイベント。金曜のほうは、カナダ人作家と詩人も交えての話だったし、イトウヒロミさんという人がとても迫力のある面白い方なので、会場は笑いの渦でした。文学イベントでこんなに笑えて楽しかった！ 柴田さんと川上さんは去年もトロントに来ていて、お話したり握手してもらったのですが、今年も！？ということで去年果たせなかった柴田さんの本（「翻訳夜話」）を胸に抱いて、「サインお願いします」と自作の手編みセーター着て文学少女みたいにアプローチしたのでした。トロントに2年連続で来るなんて思いもしなかったとのことなので、とてもラッキー。 特に金曜日は川上弘美のサインをねだっている人はたくさんいたけど、柴田さんのを狙っている人はあまりいなくて、「私、去年も柴田さんにお会いしたんですヨ。そして日曜日のイベントも行くんですけど、今晩とネタは一緒なんでしょうか？」と言ってみたところ、「話題を変えるように努力しますね」とおっしゃってくれました。これが週末の成果。 Monkey Business は柴田さん主宰の文学季刊誌で、村上春樹レベルじゃない日本の作家を紹介していく雑誌です。これの見開きにももちろんサインを貰いました。ミーハーです。ミーハーだけど文学少女なので両イベントでハイハイと挙手をして質問もしました。特に IFOA のほうは「英語に翻訳された文学」をテーマにしたシリーズだったし、ディスカッションの始めに翻訳も含め作品の「声」について話をしていたこともあって、翻訳された作品を自分の作品と思えるか、翻訳されないとノーベル文学賞など受賞できないけど、それはよろこんで受け取れますか？という質問をしてみました。 みなさん、翻訳された作品は自分のものじゃなくて翻訳者の作品だと思う、と言っていました。自分の母国語ではない言葉で書かれているのだから自分のものじゃないけど、ノーベル賞は私がもらう、と川上さんは言い切っておりました。でもノーベル賞の件については「ちょっと難しいから答えにくい」という前置きがあってのジョーダンだったのですが、とてもよい切り返しでした！イトウヒロミさんのほうは、詩人ということもあって、「自分の過去の作品は、自分が産み落としたら最後、糞なの！だからなんとでもしてちょうだい！私は前進しなきゃならないから」というような意見でした。 Japan Foundation のほうは、イトウヒロミさんとカリフォルニア州バークレー生まれでカナダに移民してきた女流詩人との対談だったので、「移民したことが作品に与える影響」を話していました。そのカリフォルニア出身の人が「ユーカリの木の香り」を懐かしがって話していたのですが、私もあの香りには同じ気持ちを抱いているので嬉しかった。バーリンゲームは特に線路やエルカミーノ沿いにユーカリの木が多くて、散歩したりするとあの香りで空気が満ち満ちているのです。だから、イベントが終わったら「あの人にも握手してもらおう」と考えていたのですが、すっかり柴田さんにサインしてもらうのに必死になって忘れてしまいました。 そうそう、このイトウヒロミさんの詩の朗読がものすごくリズム感があって、圧倒されるんですよ！サンディエゴ在住なのでアメリカなら朗読に参加できる機会もあるのではないかと思います。

リバーシブルのマフラーを編み進めてます。鹿の子+リブ+ケーブルだから時間はかかるけど、やっぱり裏表がないというのは満足感が得られるね！模様については比較写真を教授に見せたら本人が即決定。試作した甲斐がありました。 「巻く」よりは前合わせにしてジャケットにたくし込みたいらしいので、スカーフっぽく幅広く短くしました。まだ完成してないけど。 野球のワールドシリーズでサンフランシスコジャイアンツが戦っているので応援してます。サンフランシスコに住んでいたら「うるさいな、もう」とひねくれて応援してなかったと思います。この間サンフランシスコにいたとき、プレイオフ中だったのですが、2回ほどバーで観戦していたらちょっとうっとおしかったです。 トロントだとこの時期（今年は NHL やってないし） NFL を観ている人が主流なので、マイノリティです。昨日も第二戦を Shoeless Joe で観ていましたが、夕べは「NFL ナイト」というのをやっていて、大音量でアメフトの試合を流しつつ、ミネソタが勝ったら景品が当たる！と DJ が叫ぶ中、ワールドシリーズを観戦しました。 ジャイアンツのファンじゃなくて、試合の途中で映るサンフランシスコの街や人を見て喜んでいるだけなんです。 やっと教授が野球のルールを理解し始め、ボールがバットに当たってゴロでアウトになった状態を「ヒット」とは言わない、ということを学びました。夕べはセーフティバンド（失敗したけど）と犠牲フライ&タッチアップがあったので、「Why?」と三歳児みたいに質問してきました。でも一番わかっていないのは投球です。 でもこんなふうにルール分かってない人と編物しながら観戦できるペースというのが野球の魅力ですよね。

The Master を観ました。 激ヤセのホアキン・フェニックスが、ちょっと怖い。 サイエントロジーをうっすらとなぞっているらしく、トム・クルーズも観て一部お気に召さなかったらしいです。そんなことより、カルト教団と救いを求めている（？）人の両者の心のヒダが、「そうだろうな...」と納得できるような感じで描かれています。でもその心うちが複雑深遠で、何かの答えを期待している人でなくても「どこに行くのっ、このストーリー！」と途中で思ってしまいます。ま、その、彷徨いぶりがこの映画の主題なのかもしれませんが。 話の落ち着きどころはどこなのか不安になるものの、迫力の演技でグイグイ引っ張られてはいきます。「マスター」のとてもカラッポなお説教も、そのカラッポぶりが見事です。最後は、私としてはちょっとホッとしました。 タイトルが「ザ・マスター」と主従関係をほのめかしているのですが、一体誰がマスターなのかという点においてもちょっと考えさせられます。己が己のマスターになることだってあり得るんですから。 娯楽映画じゃないから、こういうの苦手な人も多いかもしれないけど、アクション、ホラー映画が苦手な人には、おすすめです。私はこれ見た後に教授と色々と語りましたよ。 http://www.imdb.com/title/tt1560747/ 余談ですけど。。。 この映画の始まる前のコマーシャルで TTC のメンテナンスをやっている人たちのコマーシャルが長々とやっていたのですが、私はものすごく腹立たしく思いました。裏方の仕事を紹介するようなコマーシャルだったら問題なかったけど、「誰があなたたちの給料出していると思っているの？」とイライラするほどの自画自賛のヒーローぶりでした。私は普段 TTC の従業員に対して悪感情は持っていないのですが、普段から否定的な感情を持っている人が見たら、「許せないー！」と劇場退場しかねないほどバカバカしかったです。是非観てねー！

日本の本を電子書籍で読みましょう、一度 honto から買ってみましょう、ということで750円（ドルに換算すると9ドルちょっとだった）で「うさぎとマツコの往復書簡」を買いました。 本の内容について語る前に... honto のアプリは私のスマホに対応していなくて、iPAD でもリージョン設定のためか iTUNE からアプリがダウンロードできなくて（どーやったら日本のアプリが買えるのぉ？調べるのが面倒で調べてない。）、ラップトップで読んだけど（編物しながら読めてよかった）、こういうエッセー本はサーっと読めてしまうから、人に貸したいわ、あげたいわ、と思うのに、誰にも貸せません。電子書籍って、「オレのもんはオレだけが使うからな」という、親交を深める手段としての「本の貸し借り」の可能性を奪っているシロモノですね。場所をとらないし、読みたいと思えば送料を払うこともなく、すぐに手元に配布されますが。できれば、「本のレンタル」にして欲しいな。レンタル料が一冊１ドルとか。そしたら、友達に勧められるし。あれ？そういうサービスもうある？ コピーライトが既に失効しているパブリックドメインにある電子書籍（不思議の国のアリスとか、イソップ物語とか）は読んだとき、「便利でいいわー」と思いましたが。 しかも、この往復書簡は「サンデー毎日」で連載されたものを本にまとめてあるので、二番煎じ。それならサンデー毎日とか毎日新聞がネットで無料配信したらいいのにと思ったり。どうせ「往復書簡」なんだし。 内容は、まあ、思ったとおりでした。マツコが好きですが、もうおなかいっぱいに」なるぐらいマツコの番組見たりして、その上、マツコのこんな奥深い内面まで読まなくてもよかったかも。

今回の旅のお供。 梁石日は割りと好きな作家ですが、「カオス」は「最後まで読ませておいてコレかよ！という感じ」と言う人から貰った本です。ですから最後を楽しみに読みました。確かに終わりに近づくにつれ、これでもか！といろんなものがブチ込まれてきましたが、その割りに… というエンディングでした。 梁石日が好きな理由は、ギラギラと脂ぎった作風や、私の知らない世界を垣間見るのが好きだから。「カオス」も例にもれず、というところでしたが、エンタメとして読んでいれば最後はワハハで終わったかなと。笑ったけど。確かに、これまで読んだ彼の作品にしては劣るものがありました。途中で燃料切れになっちゃったのかもね。 そして、別の人から、断捨離ということで「海の仙人」をもらって読みました。薄いペラーンとした冊子ですが、中味もペラーンとしていました。芥川賞候補作品なのですが。こんなことを言ってはアレですが、海の仙人であるファンタジーがこのストーリーの文学性をぶち壊しています。カテゴリー的にこれはヤングアダルト、ジュニアにしたらいいのではないでしょうか。セックスレスで暴力もないので格付け上にも問題ありませんね。自分のことで必死になっている余裕はないお年頃の人（大人）がわざわざ読まなくても、という気がします。その、言いたいことがわからないわけではなくて。芥川賞候補ということでなければ、こんなに毒づかなかったのではないかと思います。ということは選考側を批判してるってことですね、私。 なんと説明すればいいのでしょうか。ミニマリストな文学と幼児のクレヨン画は別物です。聡明だけど寡黙な人と、言葉足らずでバカな子は違う。でもこれは、この本そのものの批判じゃないですよ。こういうストーリーが好きというのは大いにアリです。 この本について語って盛り上がりたいな。

先日の赤ちゃんカーデは毛糸が全然足りないことが、北欧の白夜のごとく明らかなので、とりあえず放置しておくことに。 そこで、リバーシブルのなわ編みでメンズマフラーを編もうと、試行錯誤。 まずはラベリでこの編図を見つけ、アレンジしてみることにしました。 リバーシブルでなくとも、なわ編みは幅と交差の頻度について大いに悩むところです。悩みが倍増ってことです。 まずはリバーシブルぶりを披露。編み始めの10センチぐらいの糸の向きに注目してね。 その１ その２ これ（上）は4x4のリブ編みを半分に割って 4目ずつ8段おきに交差させてます。リブ編みなので 2目交差に見えるけど、4目交差なので交差点はボリュームが出る。裏表のない編地は、コチラも試してみましたが、交差させるとものすごくボリュームが出るのでびっくり！だから超極太で交差させるとマフラーが板っぽくなり首に巻きづらくなる、というコトになりかねません。だから細い糸で編めば満足感が得られるかなと。 なわ編み以外の部分は鹿の子編み、端はガーター編み、で裏表のない編地の大集合。 それでは 2x2のリブで交差させてみましょうか。つまりは1x1のなわ編み。5段ごとに交差。 鹿の子編みに負けているかもしれない... でも大胆さがなくなって、これはこれでよいかもしれない。4段ごとに交差させればよかったのかな。なんだかよくわからなくなってきました... そんな細かいこと首に巻けばわからなくなるけど。 比べてみると、こんな感じ。 教授のマフラーなので、「どっちがいい？」と聞いてみたとこで、「どっちでも」と言われるのは予想できるね。「ねー、どっち？決めて」と執拗に迫ったりしたら、面倒がられそう。試作というのは虚しい行為です。だからせめてブログって、世の編物好きさんとこの成果を共有しよう、と思うわけですね。ね？ 試作のアリ地獄にはまるとマフラーを完成させる前に、「寒いな...」と市販のマフラーを買われてしまっては元も子もないので、1時間以内に決めようと思います。

6ヶ月サイズの赤ちゃんカーデにやたらと時間がかかっています。 とても綺麗なパンプキン色の手染めメリノウールなので、シンプルに編もうと身頃も袖も編んだのに、シンプルすぎて途中で嫌になり、ほどく。 ラベリで可愛い編地のカーデを見つけ、開始。 ノルウェー人がノルウェー語と英語のバイリンガルで無料配布している編図。最近私は俄かにノルウェーファンなのです。これは、はじめは母国語だけで配布されていたところ、英語圏の人たちが「英語版もお願い」と頼んだのでした。デザイン考案、写真撮影、編み方説明、ブログ、ブログとラベリのリンク、その上翻訳と、すべて無償でやってしまうのがラベリ星のラベリ人です。そして人の親切心をよそに、フォーラムに「このラグラン、下から編むヤツだからわからない！」と無碍にコメントするのもラベリ人です。 話はそれましたが、このラグランのカーデを、超極細糸で編んでいるため、新生児用なのに目数は一人前の大人サイズぐらいあります。キーッ！！急がないと赤ちゃんがでかくなってしまうし、早く編み上げてプレゼントしたいわーと思っているのですが。 でも、一抹の不安が。 新しい編地はややワッフル地なので、もしかして糸が余分に必要かも... すなわち糸不足に見舞われるかも、です。そうしたら買い足せばいいよね！と思ったのですが、オレゴン州ポートランドで買ったし、手染めなので。ま、そんな場合は、前立てを別糸で。おしゃれのために糸を替えるのではなく、糸がないから仕方なく...

10日近くも家を留守にし猫と離れるのは辛いわ、と猫を赤ちゃん抱きしてチューチューしていたら、顔を噛まれました。顔に猫の歯型をつけたまま、サンフランシスコに降り立ち、TJWK のイベント、友達や友達の赤ちゃんに会い、ホテルやカフェに籠もって仕事し、お茶の稽古をし、毛糸屋さんにも行きました。新生児の自然治癒力は私の治癒力の10倍以上は軽くあり、顔のひっかき傷は一晩で直ってしまうらしいですが、私の猫の歯型はトロントに戻った今も残っています。 TJWK イベントについては別エントリで書きましたけど、イベント後にも売り上げがありました。 今回は、サンフランシスコ市街が変わったことに今更ですが驚きました。まず、家賃が高騰していることにびっくり！不景気の影響で家を手放さざるを得ない人が賃貸住宅に戻ってきているのと、グーグル、アップル、ツイッターなどなど羽振りのいい企業が多いので高所得者も多いため、新たに賃貸する場合は家賃が高いのだとか。 そのあおりか、今までは薄汚かったけど面白かった地区が、ものすごくコジャレてしまい、面白くなくなってしまっていることが残念でした。まあ、こういうのは治安が改善されたということであり、違うテイストの人たちには喜ばしいことでもあるので、私にとって個人的に残念なことってだけですが。 また、ユニクロ、City Target のオープンをはじめ、サンフランシスコダウンタウンは廉価がウリのチェーン店の激戦区にもなっていました。ユニクロには行きませんでしたが、City Target には行ってみました。まあ、車で郊外に行ける選択肢のある人にはわざわざここに来なくても... ですが、車がなくて街のど真ん中に住んでいる人には「やっとターゲットにいつでも行けるようになった！」という程度のような気がします。 あと、FB で友達がチェックインしまくっている Super Duper にも行きました！へんな時間に行ったのでソフトクリームしか食べなかったけど、 Super Duper のコレが ノルウェーのアレに似ているという触れ込みがあったので、この目と舌で確認してきました。 味は酷似しているのですが、Super Duper のほうはチョコレートソースを上から垂らしてあるような気がします。現場に張りついていなかったので確認できませんでしたが。ノルウェーのはカップで注文してもソースにアイスをドブンと突っ込みます。ノルウェーのほうが、カップが可愛い分、軍配が上がりました。 あと、「Super Duper のピクルスがうまい！ナプキンなどが置いてあるカウンターで勝手に好きなだけ取り分けできるようになっているから試してみて！」と言われていましたが、独りだったし、アイスクリーム一個しか注文してなかったので、試食する勇気が出ませんでした。 サンフランシスコ滞在中はいろいろお世話になりましたー！またたぶん2月あたりに... それか4月かな。

5日間ホテル缶詰の仕事を終えた教授はトロントに帰っていきました。 ホテルの部屋で孤独に仕事をしていた私も今日から友達の家に移動。 ここのホテルは、遮音がしっかりしているけど、さすがに飛行機が離陸するときの轟音はかろうじて聞こえます。でもそれしか聞こえません。サンフランシスコ空港は発着率が高いので、3機のジャンボがほぼ同時着陸してくるのを見かけます。夜だと飛行機のライトしか見えないので、クラッシュするんじゃないかと思ってカメラを構えてしまいます。 このホテルの近くにマリオットホテルがあって、レストランはそちらのほうが充実しています。海に面していることを活かして、レストランやバーからは海が見えるように作られています。でも私が宿泊しているホテルは、レストランにもバーにも窓がなく、外は見えません。海は目前なのに。 ホテルから BART のミルブレー駅まで歩いて10分ぐらいなのですが、昨日は荷物が多かったので、ホテルから無料シャトルバスで空港に行ってから BART に乗りました。そしたら切符代が2倍以上でびっくり。 去年も書きましたが、HWY101 のミルブレーの出口付近の茂みに浮浪者が住んでいます。今年もまだいるようですが、模様替えをしたか、住人の入れ替わりがあったのか様子が違います。猫がいない。 サンフランシスコジャイアンツと、オークランド A's がそれぞれのリーグ優勝を目指して戦っているのですが、このホテルの方角からだと、どちらのチームも応援したくなります。今日はジャイアンツの第五戦。 今晩は副大統領（現職と候補者）のディベートです。大統領のディベートよりも面白そうです。「ついうっかり...」が期待できそうです。ライブでは見れないけどね。