まさかの右手首骨折。でも指は動くので仕事はできる。仕事はできるのに、ジャムの瓶の蓋があけられない。チューブ式でも絞り出せない。編み物もできない。 午前二時頃に家の中で段ボールの空き箱に躓き、ひっくり返って家人に救急病院へ連れってもらった。あまりの痛さにレントゲンを撮るときにギャン泣き。 仮のギプスをしてもらったとき、右手はこれからしばらく腫れていくからと、医者が指輪を引き抜こうとしたが取れない。どうしても外れなかったので、日を改めて、もう一度別の病院でトライ。 「手が腫れている!今日絶対に外さないといけないから!」と叱られる。 「SAVE OR CUT?」 「SAVE…… at all costs」 男4人に押さえつけられ、指がちぎれるか、すでに骨折している手首がさらにどうにかなりそうなぐらいに引っ張られ、阿鼻叫喚の地獄絵のさまとなる。 念のため、指輪を切るためのハサミも持ち込まれたけど、あれで切ったら絶対指輪は元に戻らないはず。 途中で「ウェディングリング?」と聞かれたが、聞くタイミングがずれている。 指をぬるぬるにすると取れやすいとか、それを否定する医者。痛さに叫びながらも、ユーチューブでインド人が指に糸をぐるぐるに巻き付けて指輪を取るのを見たことがあるから!と医者たちに訴えるが、却下。 ギューギューと引っ張られている時間は長く感じた。 で、外れた。 外れた指輪を医者は私の小指にすっとはめ、部屋を去っていった。 看護師にもうちょっとましなギプスを作ってもらう。そして、また医者が戻ってきて「今日はいっぱい引っ張ったからね、もう一回念のためにレントゲン撮っておこうか」 で、あまりの痛さとショックで小指にリングをしていることを忘れ、待合室でリングがすっぽ抜けて落ちる。再び動揺。どっかのお兄さんに拾ってもらう。 レントゲンでは異常なし。帰っていいよと言われる。カナダにいることを忘れ、アメリカの病院にいるんだと思ってしまい、支払いの手続きしなきゃとオタオタしていると、「支払いなんてないけど」と言われて、天使が空を飛んでいるような幸せな気分になった。 「なんか治療費タダなんだね」と家人に言うと、「タダなんじゃなくて税金で先払いしてるだけ」と言われた。 ちなみに意地でも切らずに残したかった指輪は、SATCのサマンサに憧れて「(男に頼らずに)宝石を自分で買う女」になろうと、某宝石店で「自分への贈り物ですよ!ハハハ!」と言いながら買った指輪だった。今回の一件で、まぎれもなく、血と涙と汗の結晶になってしまった。
Blog Feed
ありのままに
「アナと雪の女王」の話じゃないですよ。ヒデキのこと。CDプレーヤーが壊れたので、本を読んでみた。スーパーアイドル時代の本が読みたかったけど、なかなか海外発送してくれるとこが見つからないので、2回目の脳梗塞後に書かれた本を読んでみた。 東京新聞での連載はこれを元にしてる感じだな。 前半が脳梗塞の話。後半はヒデキの軌跡。一番私の興味をひくはずのページが4ページほど破かれていた! 古本だからしょうがないけど、悔しい!! 脳梗塞後、ヒデキは地獄を見た思いをしたわけだけど、そこは家族に救われているので、特に彼の奥さんへの感謝が綴られている。ヒデキの命を救った人といっても過言ではないから当然。が、逆に、それだけ親身に世話をしてくれる人が身近にいないと、リハビリも、その後の生活も乗り越えられないのではないかと思ってしまう。期待をして本を買ったわけではないが、結果的にはとてもいい本だった。 驚いたのは、事務所から独立してから、人にお金を騙しとられたりしながら、自分で経営について勉強をしていったくだり。だから、そこらへんの中小企業の経営者には負けないよ、と言っている。 脳梗塞後のインタビューを散々見たけど、病気のことを中途半端にしか聞かないし、お涙頂戴に仕立ててしまうものが圧倒的に多くて気の毒。 昨日、イギリスからハリー王子が「インビクタス・ゲーム」の宣伝のためトロントに来ていた。来年トロントはこのインビクタス・ゲームの開催地なので(今年はフロリダのオーランド)。手足を失った傷痍軍人たちが再び活躍できて輝ける場所を提供したい、とハリー王子が提唱して始まったスポーツの祭典なんだけど、ヒデキだって「ありのまま」の姿でそういう活動をしているんだから、もっとそういうところを日本のメディアはポジティブに紹介してあげたらいいのに。
Que je t’aime
新しく届いたヒデキのCDセットの1枚はカバー曲集。その中で、これはヒデキにぴったり、だと思ったのは、ジョニー・アリディの「とどかぬ愛」。元曲もとっても懐メロだけど。二人はちょっと似ている。 CDに収録されているのはライブ録音。当時のヒデキファンがキャーキャー叫んでいるのが聞こえる。おそらく失神寸前の状態で。 このカバー曲を聞いて気付いたことが。 ヒデキは身悶えしながら「なぜに届かぬこの気持ち、この愛がっ!」と歌っているが、ファンにはヒデキの気持ちは十分すぎるほど届いている。なのに「届かない!」と歌い続けるヒデキに向かい、ファンは「わかってる!わかってる!あたしにはちゃんと届いている!」と叫び返すような構図。 既に知っていることを人に教えられるときの苛立ち。わかりきっていることを説教されるときの反抗心。二者の間に「絶壁」のような隔たりがあればあるほど、「そんなこと言われなくてもわかってる!」と、苛立ちも反抗心も巨大化する。それと同じで、ヒデキの場合も、「なんで俺の愛が届かない!」とヒデキが歌うと、ファンの「女としての切なさ」は筆舌に尽くしがたいほど、膨らんでいく。 ところで、この曲の前奏や間奏のパラパラパラパラと聞こえる音は、木枯らしに吹かれる、あるいは激しい雨に打たれるヒデキを彷彿させる。そんなヒデキが、愛が届かないと嘆き叫ぶんだから!絵柄的にはもう これはもう、ヒデキのデキ(出来)レース… 別にこの曲だけじゃなくて、ヒデキの70年代の激しい曲はみんなそんな感じ。ヒデキが大人に成長していくと、そういうのは失われていく。日本がバブル期に突入していくというのもあるし、ヒデキのファンが結婚していく時期でもあったのかも。 元曲のほう
Sleeping Giant
カナダ版「Stand by me」で、スタンドバイミーを5倍ぐらい暗くさせた感じ。 子役の顔立ちが、それぞれの境遇にはまっている。つまり、どういう顔がバカっぽく見えるとか、貧しい環境で育ったんだろうな、という思い込みが、おろそしいほど見る人たちの間で共通しているってこと。 http://www.imdb.com/title/tt3778086/ 景色が抜群に綺麗。 この映画の舞台サンダーベイにはまだ行ったことがないけど、サウスオンタリオの別の湖畔の村には何度か行ったことはある。 カナダ人は夏になると、こぞってこういう湖畔の別荘に行く。週末は必ず、という人もあれば、何週間もずっと過ごすという人もある。別荘を自分で建てたり、メンテナンスしたりするのが趣味な人も多い。ぼーっとしたり、湖畔に住む人たちとくっちゃべったり、本を読んだり、絵を描いたり、「今日はあそこの岩までカヌーを漕いで行こう」と予定を立てたり、のんびりすることにかけてはカナダ人に学ぶことは多い。 とかなんとか言いながら、私自身はのんびりした田舎育ちで、泳ぎたいなと思えば海へ行き、山に行きたいなと思えば山へ行くという生活を大学に行くまで経験したので、別にそういう生活に戻りたいとは思わない。
ヒデキとプリンス
世間がプリンスの死を悼んでいるけど、買ってしまった(亡くなる前に買ったけど、訃報の後に箱を開封)。 プリンスの訃報のおかげでしばらくテレビやソーシャルメディアでトランプを見なくてすむ!と喜んでいた人も多かった。前衛的なプリンスのパフォーマンスやラリー・キングとの 1999 年のインタビュー(プリンスがとてもスマートな受け答えをしている)を見てから、トランプを見たら、ますますプリンスが高貴に見えた。 それのせいでヒデキの時間も減ってしまったけど、届いたCDの中の洋楽カバー曲を聞いていて、ヒデキが歌うと何でも「歌謡曲」になってしまうことに気付いた。YMCA はビレッジピープルのバカっぽさがうまい具合に日本のお茶の間にぴったりのバカっぽさにうまく「翻訳」された稀なカバー曲だったのかもしれない。 ヒデキは何をやっても何を歌ってもヒデキということなのだけど、翻れば、それは1)ヒデキのスター性の証、2)不器用、3)歌謡曲化させることがヒデキのアート、のどれかだと思う。 プリンス訃報で気付いたことは、 ヒデキとプリンスとほぼ同世代。4つしか違わない。 どっちも奇抜なファッションをしていた(ラベンダー色のスーツに襟元がフリフリフリルのシャツとか) どっちもスタンドマイクのパフォーマンスが上手 ヒデキはアジア進出で大成功、プリンスはワールドツアー…… ヒデキはヒールのある靴を履く必要がないほど背が高い ヒデキもトシちゃんやマッチが出てきたときにシンボルになってしまえばよかったのに。 でも脳梗塞後は狙ってたわけじゃないと思うけど、ある意味シンボルにはなったよね。
寺内貫太郎一家
ヒデキの時間に「寺内貫太郎一家」を見ていて、やっと39話全部見終えた 。 私がヒデキファンになったのはごく最近のことだけど、実は長年の向田邦子ファン。「寺内貫太郎一家」は小説のほうで何度も繰り返し読んでいて、何度も同じところで泣いていた。 1974年に放映されたテレビドラマだからしょうがないけど、2016年の目線で見るととにかく男尊女卑で、寺内貫太郎にはありえないところ多すぎる。息子には大学浪人も許すのに、娘は大学も就職も許さない、とか。だから、ヒデキが演じる息子・周平の「ミニ貫太郎」ぶりにもありえないところがある。長男だから、父親の次に新聞を読むことができるとか。そういう時代だったということに尽きるけど。 男尊女卑でも、男のほうに人間的に大きな器があるから、最後には万事うまくまとまるというドラマではある。翻っていえば、男への期待が過剰であった時代でもあるね。一人で家族全員を養ってるから(それに職人さんも抱えてるし)大変よね。 そんでまあ、ヒデキだけども。 「寺内貫太郎一家」のヒデキは、後々の本人の言葉を考えてみると、かなり「素」のヒデキだったのではないかと思う。素直というか単純でストレートな役柄はヒデキそのもの。 74年といえば、ヒデキは売れっ子中の売れっ子だったので、ドラマでは大学浪人中のヒデキは、忙しくなると「受験合宿」という名目でしばらくドラマに姿を現さない。6週間ぐらい出てこないときがあって、そのときはさすがにいろんな苦策で逃げ切っているのが面白かった。有名な骨折は「寺内貫太郎一家2」で起きたらしいから、映画の撮影でもしてたのかな。 しかし、である。その「受験合宿」から帰ってきたヒデキが、ファンとしては本当にご無沙汰なシーンなのに、家族との夕食の席に着くなり「ブリブリブリ」とまさかのオナラを連発! ということをやらされていた。スーパーアイドルがですよ!? 百恵ちゃんが、いえ、三浦友和が「赤いシリーズ」で屁をこいたことがありまして? しかもですね、そのとき、おばあさん役の樹木希林に「このニオイは、お豆だね。お前、合宿で豆ばっかり食ってたのかい?」と言われていた。それに対して、ヒデキは「違うよ、合宿って先輩がいるだろ、気ィつかちゃってさぁ。オナラもできなかったんだよ」と答えた。 その他にも、番組中、ヒデキは樹木希林に「お前、キンタマちゃんとついてるのかい?」と何度も股間を触られている。樹木希林にせがまれてジュリーのモノマネをしているシーンもあった。 当時の超売れっ子アイドルは「うんこなんかしません」という虚像を売っていたと聞いていたのに…… ますますヒデキファンになっちゃったわん。 寺内家の朝の食事シーンで「オレは梅干も海苔も大好きだぜ」とヒデキが声を張り上げて飯を食っていた。その一言が心に響いた。
隠れトランプ
サンフランシスコ滞在中に友人に「トランプ支持者を実際に見たことある?」と聞いてみた。 「見たことない。いてもカミングアウトしづらいと思う」 とみんな口を揃えて言っていた。いたら珍しくてインスタグラムに写真アップしちゃうぐらいに見かけないらしい。短い滞在だったけど、トランプの帽子被っている人はサンタローザでも見なかった。 そしたら、SF Chronicleでやっぱりカミングアウトしづらい事情が記事になってた! http://www.sfchronicle.com/bayarea/article/Trump-may-thunder-but-his-Bay-Area-fans-mostly-7249747.php この記事を読むと、アメリカの中ではとてもリベラルなサンフランシスコでは、テッド・クルーズのほうがあり得ない候補者であることも読み取れるし、「トランプかバーニーか」と悩んでいる人がいることもわかる。今の政治じゃダメと思っている人は、このふたりのどっちかだもんね。 アメリカは広いし、どこに住んでいるかによって、政治の景色が随分違う。私の場合、サンフランシスコに住んでいてサンノゼで仕事をしていたけど、かなり違っていた。職場で政治の話になるといつの間にか「マイノリティ」になってしまうことがあった。それに、シリコンバレーにはアメリカ永住権か就労ビザしか持ってなくて投票できない人も多いから、街場の声と有権者の声が違うんじゃないかしら。 今回、教授とは別の日に帰ってきたけど、教授のフライトはサンフランシスコ空港にエアフォースワンがいたため、2時間ぐらい足止めを食らってしまったらしい。カリフォルニアの大統領予備選は6月7日だから、シリコンバレーの重鎮と資金集めをしていたのかも! 話がずれるけど、前に勤めていた会社の元CEOが超豪華なイタリアン・ヴィラを建てていることがニュース(ローカルニュースだけど)になっていたので、現在の年俸をネットで調べたら約3億円だった。現役の頃は社員に遠慮してフォードの安い車で出社していたので、社員に愛されていた。
サンフランシスコで茶事
北カリフォルニアに行ってきた。前半サンタローザで、後半サンフランシスコ。 たまたまサンフランシスコの「桜祭り」の時期に滞在が重なったので、茶事一般公開のお手伝い。裏方で手伝うつもりで行ったら司会進行係。年に1、2回稽古しているだけだから、水屋ではまったくの役立たずなのだった。実際、茶事の裏方作業は道具の運び込みから大変で、普段から道具の扱いに慣れていないと使いものにならない(だから、私にはできない)。 薫風南より来る 司会進行係なら、これまでにも何回かやったことはあるから急に言われてもできる。この日のお点前は4回戦。4回も同じことをしゃべるとさすがに疲れた。 雨曇りだったからだと思うけど、老若男女、お客さんが大挙してやってきた。「抹茶がタダで飲める!」と思って来てみたら、本格的な茶室に入って、畳の上に座って、春の季節に合わせて見立てた茶道具と点前を最初から最後まで見て、お茶を一服するはめになったという人も多分いるはず。 聞かれたこと - 楽しいことだけじゃなくて、故人を偲んでお茶を飲むこともあるのか - 武士が合戦の前に敵将とお茶を一服するのはなぜなのか - 釜を天井から吊るすのは3、4月だけ(と私が説明した)なのは、なぜなのか - 抹茶にもコーヒー豆のようにいろんな味があるのか - 男もお茶を点てるのか - お茶の先生たちは男が多いのか - お花が生けてあるが、まずお花を生けられないとお茶は習えないのか - どうしてお茶碗をくるくる回すのか いろんなことを聞かれた。お決まりの質問もあるけど、毎回意外なことを聞いてくる。結構質問が多かったので、かなり興味を持ってお点前を見ていたのかも。 茶道具が作り出す季節感の説明は結構食いつきがよかった。「これから暖かい季節を迎えて、楽しい夏がやってくる!というワクワク感を感じてくださいね」と説明したら、「なーるほど!」と頷いてくれるアメリカ人は多かった(頷いているフリかもしれない)。でも、それを理解してもらえたのは、やっぱり、そういう筋の通った道具の見立てをした先生のおかげだな。 蛤卓 釣釜 こういうイベントの手伝いをするとき、茶人といえども、意見が違ったり、テンパったりしてケンカになることがあるけど、そういう人間臭さも、たまにしか参加しない私にはテレビドラマより面白い...... だってね、和敬清寂の世界を作り出すのにケンカしてるんだから!
紙の月 vs アッコちゃんの時代
角田光代と林真理子の実に対照的な女の話を読んだ。バブル vs ポスト・バブルという設定の違いはあるけど、どっちも欲望の赴くままに突き進んでいるところは似ている。貢ぐか貢がれるかというお金の流れは逆でも、彼女たちの欲望を満たすのに「お金」が非常に重要なところも似ているし、何が欲しいのか、判然としないのも似ている。 違いは人生の美学(哲学)が歯止めをかけているかいないか。梨花のほうが不幸感が強いのは、「こんなことしたらカッコ悪い!」と囁くもう1人の自分が心の中にいないところかな。アッコちゃんのほうには自分なりの美学があり(他人から見たら間違ってる!と言われても)、それが魅力になっていて友人がいる。 『紙の月』 テレビドラマにも映画にもなってるし、敢えて書くことはないけど。私は原田知世のドラマ版しか見てなくて、宮沢りえの映画は見てない。主人公の梨花には「太陽がいっぱい」のミスター・リプリー並みの陰がある。 最近、高野秀行のゴールデントライアングルの話を読んだばかりだったので、「ラオスじゃなくてワ州に行きなよ!」と、梨花の背中を押したくなった。 『アッコちゃんの時代』 バブル+六本木+並外れた美女+林真理子の筆なので、やっぱりな、と思う。アッコちゃんは実在の人物で、自分の美貌だけを資本にしている。欲望を満たすための努力も、ほぼ電話一本。雲の上の世界すぎて、笑ってしまう。ある程度の財力があると、今度は「どれだけインナーサークルに食い込んでいるか」というゲームがあり、2、3年前に読んだ「Crazy Rich Asians」を思い出した。林真理子には、日本の話を書くのをやめて、アジアの超富裕層の話を書いてほしいな。 林真理子の突き刺さる一言
LOLA レコード鑑賞
ヒデキがフランス語で「傷だらけのローラ」を歌っているレコードをカナダのモントリオールで見つけ、トロントに送ってもらい、そのレコードを機内持ち込みでサンフランシスコに持ってきて、レコードプレーヤーを持っている友人の家に押しかけ、ようやく聴くことができた。 レコードをどうやって聴くんだっけ?とみんなで首をかしげながら、6歳児の助け(?)もあって、やっと聴けた! ドーナツ型のシングルレコードなので、トロントのレコード屋でアダプターを1個買ってそれも持って行ったけど、結局友達の家にもあった。 手間ヒマかけて、ようやくレコード鑑賞にこぎつけて、私はすごく感動していたけど、周囲は笑い転げていた。 そもそもヒデキはレコードの時代の人なんだもん。 「今回はなんでサンフランシスコに来てるの?」と人に聞かれるたびに、「レコード鑑賞……」と言ってみたい衝動に駆られた。レコード鑑賞は目的ではないけど、あくまでもついでだけど、目玉ではあった。 今、アーバンアウトフィッターで可愛いトランク型のプレーヤーがいっぱい売っているし、もちろん専門店にもあるから、買うかどうか検討中。 全然かっこよくないアダプターを買ってしまった。これしかなかった。10個パックの単価は安いのに、1個だけ買うのは高い。
